Трое друзей — Витя, Ега и Бек — решают, что путь к быстрым деньгам лежит через организацию собственного подпольного покерного клуба прямо в обычной квартире. Идея кажется простой и гениальной: собрать круг доверенных лиц, обеспечить им уютную атмосферу для игры и стабильно получать свой процент от банка. Первое время все идет как по маслу: азарт, легкие деньги и иллюзия того, что они лишь умные предприниматели, а не часть криминального мира. Однако беззаботная игра в бизнесменов обрывается в один момент, когда один из постоянных клиентов предъявляет удостоверение сотрудника ОБЭП. Силовик не собирается просто закрывать их лавочку — он предлагает молодым людям «партнерство», где условия диктует только он. Угроза реальных тюремных сроков не оставляет выбора: ребята понимают, что из мелких нарушителей они в одночасье превратились в пешек в большой и опасной игре, и теперь должны работать на того, кто их взял под контроль. Из этой точки начинается стремительное и неконтролируемое погружение в пучину подпольного бизнеса. То, что начиналось как один покерный стол на дому, под давлением обстоятельств и требований «крыши» начинает бесконечно расширяться. Друзья вынуждены открывать новые точки, нанимать охрану, договариваться с другими влиятельными фигурами теневого мира и постоянно балансировать на грани. Их империя растет, принося все больше денег, но параллельно нарастает и груз проблем: постоянный страх разоблачения, давление со стороны силовиков, конфликты с конкурентами и растущее недоверие друг к другу. Они оказываются в ловушке собственного успеха, где каждый шаг вперед — это еще один шаг вглубь, откуда уже не может быть простого возврата к нормальной жизни. Их история становится жесткой иллюстрацией того, как легко перейти грань и как невероятно сложно найти путь назад, когда ты уже стал частью системы, которую сам же и помог построить.